L’idea di questo testo mi è venuta ascoltando una conversazione sulla nutrizione. L’esperta rispondeva spesso: «dipende» oppure «non lo so». Non l’ho interpretato come mancanza di competenza. Al contrario — sembrava il comportamento responsabile di una persona che comprende i limiti delle proprie conoscenze.

Conoscere pienamente la realtà significherebbe conoscerne ogni aspetto. Una singola persona non può riuscirci. Può dedicare trent’anni ad approfondire un frammento del mondo e saperne più di quasi tutti gli altri, ma resterà comunque un frammento. Il problema inizia quando la profondità di una conoscenza locale viene confusa con il diritto di parlare con la stessa autorevolezza di tutto il resto.

La specializzazione approfondisce un frammento, non lo estende a tutto

La specializzazione è uno dei meccanismi che ci permettono di sviluppare scienza, tecnica e società. Non devo sapere come è costruito un motore per usare un’automobile. Non devo studiare medicina per ricevere una cura. La divisione del sapere ci permette di beneficiare del lavoro di persone che hanno approfondito un problema specifico molto più di noi.

Questo stesso meccanismo ha però un limite. Un titolo accademico, la popolarità, il successo sportivo o professionale non trasferiscono automaticamente una competenza a un altro ambito. Un esperto può naturalmente esprimersi al di fuori della propria specializzazione. Può studiare, raccogliere buoni argomenti e avere ragione. Il suo status precedente, però, non dimostra che abbia ragione.

Uno studio di Stav Atir, Emily Rosenzweig e David Dunning mostra un problema interessante persino all’interno di un unico ambito. Le persone che valutavano più positivamente le proprie conoscenze dichiaravano più spesso di conoscere concetti che in realtà non esistevano. Gli autori non hanno dimostrato che ogni esperto sia eccessivamente sicuro di sé. Hanno mostrato qualcosa di più modesto, ma importante: sentirsi competenti può rendere più difficile accorgersi della propria ignoranza (Atir, Rosenzweig e Dunning, 2015).

A questo si aggiunge l’effetto alone. Un’impressione complessivamente positiva o negativa di una persona può influenzare la valutazione delle sue singole caratteristiche, anche quando l’osservatore non si accorge di tale influenza (Nisbett e Wilson, 1977). Successo e simpatia attirano l’attenzione, ma non sostituiscono una giustificazione. Un argomento non diventa vero perché a esprimerlo è qualcuno che occupa una posizione elevata nella gerarchia sociale.

La credibilità non sta in un nome o in una carica

Non voglio rovesciare questo errore e sostenere che un esperto riconosciuto sbagli sempre, mentre una persona senza titoli veda sempre più lontano. Sarebbe soltanto un’altra forma di pensiero illusorio. Il confine non passa tra specialista e profano. Passa tra un’affermazione che può essere confrontata con la realtà e una sostenuta esclusivamente da status, opinione o emozione.

Applico lo stesso principio a me stesso. Sono un informatico, ma questo non implica che tutti debbano usare un computer o capire il sistema binario. La mia specializzazione può aiutarmi a spiegare un meccanismo preciso. Non mi dà il diritto di organizzare l’intera vita degli altri soltanto perché conosco la tecnologia meglio di loro.

Allo stesso modo, l’incoerenza personale di un esperto non smentisce automaticamente le sue conoscenze. Un medico può comunicare informazioni corrette sulle malattie metaboliche anche se è egli stesso obeso. Il suo comportamento può influire sulla credibilità, sulla fiducia o sulla valutazione della sua capacità di applicare le conoscenze, ma non determina la verità di una specifica affermazione. Criticare una persona non può sostituire l’esame dell’argomento.

L’emozione può far nascere una domanda, ma non determina la realtà

Mi preoccupa il momento in cui qualcuno confonde un’opinione con un fatto oppure cerca di suscitare un’emozione invece di presentare una giustificazione. L’emozione ci dà informazioni su una persona. Può indicare che un problema è importante per lei, che percepisce un’ingiustizia o che teme qualcosa. Non costituisce però, da sola, una prova di come funzioni il mondo.

Ziva Kunda ha descritto il meccanismo del ragionamento motivato: possiamo selezionare, costruire e valutare gli argomenti in modo da raggiungere la conclusione desiderata, anziché quella più coerente con le informazioni disponibili (Kunda, 1990). Questo non significa che chiunque sia emotivamente coinvolto abbia torto. Significa che la forza di una convinzione non può essere la misura della verità.

Perciò non chiedo soltanto: «chi l’ha detto?» e «con quanta sicurezza?», ma anche: «che cosa è stato detto esattamente?», «su quali basi?» e «che cosa potrebbe dimostrare che non è vero?». Se una posizione non ammette alcun modo di essere corretta, comincia ad assomigliare alla difesa di un’identità più che a un tentativo di conoscere la realtà.

«Non lo so» e «dipende» devono aprire una strada

Dire semplicemente «non lo so» non risolve il problema. Può servire a segnare onestamente un limite oppure a chiudere comodamente una conversazione. La differenza si vede nel passo successivo.

Un «non lo so» rigoroso dovrebbe permettere di identificare la lacuna: di quali informazioni abbiamo bisogno, dove possiamo cercarle e che cosa faremo se dobbiamo decidere prima di raggiungere la certezza. Un «dipende» rigoroso dovrebbe indicare le dipendenze: quali condizioni cambiano la risposta, e perché.

Gli studi sulla comunicazione dell’incertezza non offrono una ricetta semplice secondo cui una riserva esplicita aumenterebbe sempre la fiducia. La reazione dipende dalla presentazione, dal destinatario e dalla situazione (van der Bles et al., 2019). L’umiltà epistemica non è dunque una tecnica d’immagine. È accettare che una propria convinzione possa richiedere una correzione. Gli studi sull’umiltà intellettuale la descrivono, tra l’altro, attraverso il riconoscimento della propria fallibilità e la disponibilità a rivedere una posizione alla luce di prove pertinenti (Krumrei-Mancuso e Rouse, 2016).

Dal generale al particolare e ritorno

Per verificare il mio ragionamento, cerco di muovermi in entrambe le direzioni. Un modello generale dovrebbe spiegare i casi concreti. I casi concreti, a loro volta, dovrebbero poter correggere il modello. Se un dettaglio non torna, non significa sempre che l’intero modello sia falso. Può però rivelare una condizione mancante, una generalizzazione eccessiva o una domanda posta male.

A volte il primo passo pratico consiste semplicemente nel leggere di più. Le persone non sono così originali come talvolta vorrebbero credere. È molto probabile che un problema simile si sia già presentato, che qualcuno lo abbia descritto, abbia commesso errori e abbia lasciato dei risultati. Un motore di ricerca può aiutare a trovare queste tracce, ma non è un arbitro della verità. Bisogna ancora verificare la fonte, il contesto, la data, il metodo e se il materiale trovato risponda davvero alla nostra domanda.

Non tutti hanno l’obbligo di esplorare ogni disciplina. Non tutti devono sapere come funziona un motore a combustione interna, il sistema binario o un particolare metodo di ricerca. Un limite onesto, però, suona diversamente dalla pretesa di onniscienza: posso non sapere qualcosa, ma non dovrei presentare l’assenza di lavoro conoscitivo come una comprensione sempre migliore del mondo.

Oggi un’enorme parte del sapere accumulato è accessibile da un dispositivo che sta in tasca. Avere accesso alla conoscenza, però, non significa possederla. La maturità intellettuale non comincia quando si ha una risposta a tutto, ma quando si sa riconoscere ciò che si conosce davvero, ciò che si sta soltanto supponendo e il punto in cui bisognerebbe dire: «questo non lo so ancora».

Bibliografia

✦Costruire sistemi per una maggiore autonomia.